科目:中文寫作與英譯中測驗 適用系所:翻譯研究所

注意:1.本試題共 6 頁,請依序在答案卷上作答,並標明題號,不必抄題。2.答案必須寫在指定作答區內,否則依規定扣分。

一、 中文寫作(40分)

摘述:請以報導者角度摘述下文重點,字數勿超過400字。

階級不平等的心理學

張硯評(中央研究院社會學研究所)

貧窮是許多社會問題的主要根源……嗎?我們普遍相信學生學業落後、成人或青少年犯罪、公共衛生與疾病等等問題,都與貧窮有密不可分的關係。原因似乎很合理:因為家裡沒錢,學生放學後要打工、幫忙家裡生計,也就相對缺乏時間溫習功課。沒讀書,成績落後大概也只是剛好而已。另一方面,經濟地位低的家庭可能也沒有能力在孩童進入正式教育、讀小學以前,透過先修、補習、「全腦開發」幼兒園、甚至「補充大腦需要的營養」等方式,讓孩子「贏在起跑點」。進了小學,第一次考試時就失去信心,往後也就更放棄學業了。至少奶粉廣告都是這樣恐嚇爸媽的。除了教育,普遍大眾與許多研究者也都相信,犯罪問題(如麴盜甚至殺人)或公共衛生問題(如營養不良、青少年懷孕、環境衛生維護不佳導致疾病傳播等)也都與貧窮有直接關係。原因是這些社會問題某種程度上都可以被看做是大眾教育的不同面向:老師、電視、政府都有在教,但是窮人沒在聽、工作太忙沒空聽,或是根本負擔不起電視與其他「高品質」的資訊媒體。

反映以上各種客觀社會問題與經濟的關聯性,過去研究也確實發現,在單一國家內比較個人收入、或是在國家間比較收入(以國內生產總值 (GDP)為指標,當然必須先調整通膨、物價等等),收入高的人與國家,比收入低的人與國家,心理上更滿意自己目前的生活、環境,也比較開心。貧窮,似乎真透過造成個人與社會的問題,讓我們的生活整個陷入谷底。但真的是這樣嗎?

在 70 年代初期,Richard Easterlin 曾分析各種歷史資料,發現儘管在國家之內與國家之間,收入與幸福(happiness index)有穩定的關聯性,但是隨著時間慢慢推演,GDP 或個人收入的增加卻沒有顯示出與上述相同的現象:「變」有錢,時常沒有讓人變更開心。我下面還會進一步指出,某些極富裕的國家甚至有著各種不可思議、極高程度的社會問題。而這個錢

與幸福的兩面關係,即成為日後著名的「Easterlin 悖論」:究竟貧窮與我們的生活品質是什麼樣的關係呢?是什麼原因使得這個關係一下樂觀、一下消失、一下又變悲觀了呢?

原來,在許多互不衝突的解釋當中,其中一個目前大家廣泛接受的理由是:「我窮沒關係,不要比你窮就好;富裕也不重要,重要的是比你富裕」。也就是說要了解 Easterlin 悖論,一個方法是要先區分「貧窮」與「不平等中的弱勢」。這兩個概念時常在理論與實作調查上被混在一起,因為在一個社會或團體裡,貧窮的人同時也是處在團體成員不平等中的弱勢位置的人。絕對貧窮,也是相對弱勢。但是當我們把歷史資料攤開來,貧窮與不平等突然有了區分的可能性。一個人或是國家,可能隨著時間變得更富裕、不再貧窮、更能滿足生活的各種需求、更有能力提供孩子所需的教育與營養。但是同時間,若是其他的人與國家也同時、同等地向上提升,那麼人與人、國與國之間的相對差距是不會有任何改變的。也就是「我不窮了,但還是比你窮,所以也沒什麼好開心的」。

支持這樣的一個觀點,研究發現儘管一個國家內以及與其他國家相比,國民收入與健康 問題確實有正向的關聯,但是這個關聯並不強,還有許多未知的因素影響我們的健康。而這 些其他因素,不意外地,包括了國民收入不平等的程度,而且「不平等」本身有著不受貧窮 影響、且更強大的效力來預測國民健康問題。除此之外,研究者也在國民壽命長度、肥胖問 題、精神疾病與困擾、學生輟學比率、青少年懷孕、嬰兒早天、甚至兇殺與其他犯罪比率上 看到了相同的現象。而其中已開發國家又比開發中國家更為明顯。理由是,貧窮本身當然還 是有不好的影響。如果連三餐都不能溫飽、沒有足夠保暖的衣物過冬,人當然是沒有什麼開 心的本錢。但是,當經濟達到一定程度,基本需求不再是問題的,那貧窮本身就不再顯得那 麼重要了。反之,不平等,也就是「比」我們周圍的人有錢,則變成人們在經濟上主要考量 的重點。換句話說,在像台灣這樣的一個經濟體中,「相對」貧窮的家庭出身孩子,將可能 比「相對」富裕的家庭出身孩子,更有可能輟學,儘管這些相對貧窮的家庭實際上可能沒有 負擔孩子正常教育的困難。而這也就跟我們一開始提的、「窮孩子因為打工沒了念書時間、 最後導致輟學」的想法有了出入。但是,怎麼會這樣呢?有錢念書、沒有必要一定要輟學, 為什麼最後還是輟學了呢?針對這些看似不理性、沒有原因卻還是選擇輟學或犯罪的行為, 社會學家與心理學家提出了許多類似且互不衝突解釋,而這些解釋大多可以在下面這個真實 故事中展現出來。

社會學家 Venkatesh 在 90 年代時研究美國的毒品經濟,認識了一些毒販。他發現,與一般好萊塢電影中住豪宅、開名車的毒梟大相逕庭,毒販的平均時薪其實只有 3.5 美元左右,與當時的法定最低薪資差不多而已。奇怪的是,這個產業「工安意外」極為頻繁,年死亡率 7%,比阿富汗戰爭的軍人還高。這使 Venkatesh 好奇,是什麼樣的原因使這些貧窮區的人們選擇這個錢少事多、不理性、其實難以讓人翻身的行業?他們到底在想什麼?終於,經過幾年訪查, Venkatesh 的毒販線民 JT 問了他這個問題:「假設現在有兩個傢伙,都拿了

很好的原料給我。一個說如果我現在多付兩成,往後都給我打九折。另一個說他現在給我九折,但是一年之後我要用市價跟他買貨。如果這樣,我要怎麼買?」Venkatesh 沒有頭緒,所以 JT 接著解釋:「在這個行業裡,沒有事情是確定的。你的藥頭一年之後可能被抓了,或是根本就掛了。你現在有折扣,就要拿。」

從這個角度來說,窮人家小孩輟學,是不是也就沒有表面上那麼不理性了呢?如果未來沒有保障、故事沒有劇本、人生充滿意外,教育這種早早投資未來的行為也就不像當初算計的那麼有報酬了。如果我多撐個幾年還是要放棄,倒不如現在就出去工作,不是嗎?另一方面,既然這個表面上不理性的作為,某種意義上還是理性判斷的結果,人們從周遭環境得到什麼資訊來進行判斷就變得很關鍵。對絕對貧窮的人來說,他們或許不需要太多證據就知道自己的環境很困難。可是我們現在生活的世界與社會,早已複雜到超越了我們身體的直接感官,使得我們需要以其他人作為參考點,與他們相對比較進而間接了解自己的處境:如果他拿 iPhone,我拿 Sansumg,那我應該還不算太窮吧。

社會心理學家稱這個普遍的、你我都有的、「用周遭他人重新定義貧窮」的現象為「社會比較」。而這也說明了為什麼在已開發的國家中,相對不平等才是使人短視近利的主因,因為看著其他人有錢,讓我們覺得自己比實際上還要更窮,更沒有未來。支持這樣的觀點,生物學家發現提高蝴蝶與果蠅的隨機死亡率(對,他們就隨機殺掉一些果蠅),會使這些昆蟲的成長期縮短(降低投資)並提早繁衍下一代(提早收割)。類似於昆蟲研究,社會學、心理學、公共衛生研究也發現面對社會、經濟壓力與危機的女孩比其他女孩更早進入青春期,也傾向較早生小孩、生較多小孩。若進一步區分生活壓力的類型,研究也指出生活在經濟不平等程度較高的州的美國人,較其他美國人更常花錢打理自己的外貌、買衣服、上美容院,也更常在 Google 搜專樂透、高利貸、事後避孕藥相關資訊,以及消除宿醉和通過毒品檢測的方法。最後在國與國之間,生活在經濟不平等的國家的女性,也確實比生活在較為平等的國家的女性更常在 Twitter 及 Instagram 上貼性感自拍照(這個研究沒有研究男性,所以不隱含「只有」女性如此)。

因此,雖然在 Google 搜尋樂透不等於買樂透,貼性感自拍照也不保證會意外懷孕,許多研究都已經指出經濟不平等會增強人們快速收割、先行享樂,如果出問題,事後再來補救的生活態度。與許多大眾論述不同,不平等與貧窮不需要透過「限制」弱勢階級對於世界的了解,使他們在某種意義上失能、變笨、沒有知識,才能使弱勢階級一再選擇對自己長期來說不利的行為。相反的,他們可能正是因為太了解自己的處境,才做出中產階級旁觀者、學者(通常也為中產階級)難以理解的決定。因此,既然弱勢族群不是搞不清楚狀況,旁觀者們就不應該繼續用這個理由催眠自己,認為「把有問題的人修理好、教育好即可」,甚至進一步合理化社會不平等的事實。掩蓋社會整體結構對人們的影響,只會使我們離理想的世界更加遙遠。(2019/12/31)

二、英譯中(60分)

1. 請將下列粗黑體劃底線字部分譯成中文。(40分)

Martin Luther King Jr.

Nobel Lecture

December 11, 1964

Yet, in spite of these spectacular strides in science and technology, and still unlimited ones to come, something basic is missing. There is a sort of poverty of the spirit which stands in glaring contrast to our scientific and technological abundance. The richer we have become materially, the poorer we have become morally and spiritually. We have learned to fly the air like birds and swim the sea like fish, but we have not learned the simple art of living together as brothers.

Every man lives in two realms, the internal and the external. The internal is that realm of spiritual ends expressed in art, literature, morals, and religion. The external is that complex of devices, techniques, mechanisms, and instrumentalities by means of which we live. Our problem today is that we have allowed the internal to become lost in the external. We have allowed the means by which we live to outdistance the ends for which we live. So much of modern life can be summarized in that arresting dictum of the poet Thoreau: "Improved means to an unimproved end". This is the serious predicament, the deep and haunting problem confronting modern man. If we are to survive today, our moral and spiritual "lag" must be eliminated. Enlarged material powers spell enlarged peril if there is not proportionate growth of the soul. When the "without" of man's nature subjugates the "within", dark storm clouds begin to form in the world.

A second evil which plagues the modern world is that of poverty. Like a monstrous octopus, it projects its nagging, prehensile tentacles in lands and villages all over the world. Almost two-thirds of the peoples of the world go to bed hungry at night. They are undernourished, ill-housed, and shabbily clad. Many of them have no houses or beds to sleep in. Their only beds are the sidewalks of the cities and the dusty roads of the villages. Most of these poverty-stricken children of God have never seen a physician or a dentist. This problem of poverty is not only seen in the class division between the highly developed industrial nations and the so-called underdeveloped nations; it is seen in the great economic gaps within the rich nations themselves. Take my own country for example. We have developed the greatest system of production that history has ever known. We have become the richest nation in the

world. Our national gross product this year will reach the astounding figure of almost 650 billion dollars. Yet, at least one-fifth of our fellow citizens – some ten million families, comprising about forty million individuals – are bound to a miserable culture of poverty. In a sense the poverty of the poor in America is more frustrating than the poverty of Africa and Asia. The misery of the poor in Africa and Asia is shared misery, a fact of life for the vast majority; they are all poor together as a result of years of exploitation and underdevelopment. In sad contrast, the poor in America know that they live in the richest nation in the world, and that even though they are perishing on a lonely island of poverty they are surrounded by a vast ocean of material prosperity. Glistening towers of glass and steel easily seen from their slum dwellings spring up almost overnight. Jet liners speed over their ghettoes at 600 miles an hour; satellites streak through outer space and reveal details of the moon. President Johnson, in his State of the Union Message, emphasized this contradiction when he heralded the United States' "highest standard of living in the world", and deplored that it was accompanied by "dislocation; loss of jobs, and the specter of poverty in the midst of plenty."

So it is obvious that if man is to redeem his spiritual and moral "lag", he must go all out to bridge the social and economic gulf between the "haves" and the "have nots" of the world. Poverty is one of the most urgent items on the agenda of modern life.

"We must not wage war." It is necessary to love peace and sacrifice for it. We must concentrate not merely on the negative expulsion of war, but on the positive affirmation of peace. There is a fascinating little story that is preserved for us in Greek literature about Ulysses and the Sirens. The Sirens had the ability to sing so sweetly that sailors could not resist steering toward their island. Many ships were lured upon the rocks, and men forgot home, duty, and honor as they flung themselves into the sea to be embraced by arms that drew them down to death. Ulysses, determined not to be lured by the Sirens, first decided to tie himself tightly to the mast of his boat, and his crew stuffed their ears with wax. But finally he and his crew learned a better way to save themselves: they took on board the beautiful singer Orpheus whose melodies were sweeter than the music of the Sirens. When Orpheus sang, who bothered to listen to the Sirens?

2. 請將下列短詩譯成中文短詩。(20分)

'First Fig' Edna Millay

My candle burns at both ends; It will not last the night; But ah, my foes, and oh, my friends — It gives a lovely light.